Gesellschaft Szene

EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE

Jung, vorbestraft, sucht . ..

Warum ein Thiiringer fiir seinen Traum ins Gefangnis soll

rither war es ganz einfach. Da
Fhat Lars L. ein Mddchen, das ihm

gefiel, mit seinen blauen Augen
angezwinkert. ,Willst du mal einen
Kaffee mit mir trinken?*, hat er dann
gefragt und sich die blonden, welligen
Haare zuriickgestrichen. Und fast im-
mer wollte das Médchen. Sagt er.

Heute geht das nicht mehr, schon
seit drei Jahren nicht. Denn irgend-
wann wiirde das Madchen nach Lars
L.s Geschichte fragen, und er miisste
sie erzdhlen. Das wire dann das letzte
Treffen, glaubt er, und mittlerweile gibt
es im thiiringischen Ebeleben mit sei-
nen knapp 3200 Einwohnern ohnehin
niemanden mehr, der nicht weil3,
dass Lars L. im Knast war.

Auf seinem rechten Unterarm
ist ein Adler tatowiert, den ste-
chen sich die Insassen der JVA in
Untermaffeld in die Haut.

Eine Familie hitte Lars L., 31,
gelernter Dachdecker, gern. Ein
biirgerliches Leben. Die Wohnung
dafiir gibt es schon. Da héngt ein
Kranz aus Blumen an der Tiir, auf
dem gekachelten Couchtisch liegt
ein Platzdeckchen, und darauf
stellt Lars L. zwei Untersetzer,
wenn er ein Bitburger aufmacht:
einen fir die Flasche und einen
fiir das Glas.

Junge Leute gibt es kaum noch
in Ebeleben. Sie sind in den Wes-
ten gegangen, wo es Arbeit gibt
und mehr als drei Kneipen. Die
Dorfdisco ist seit Jahren dicht, weil
es standig Priigeleien gab, die Bahn
hat den Personenverkehr wegen
Bedeutungslosigkeit eingestellt, die
Post ihre Filiale geschlossen.

Vor fiinf Jahren ging Lars L. in den
Knast, er war ohne Fiihrerschein ge-
fahren und ohne Kennzeichen, eine
Dummbeit. Vielleicht auch eine Héu-
fung von Dummbheiten, weil er an-
dauernd erwischt wurde und einmal
nicht anhielt, als die Polizei ihn stop-
pen wollte.

Ein Jahr und neun Monate. Pass gut
auf meine Frau auf, hatte er seinen bes-
ten Freund André gebeten. Mit Nicole
aus dem Nachbardorf war er gerade
drei Monate verheiratet. Und gliicklich.

Eklig war es im Geféingnis, in der
Drei-Mann-Zelle mit der Toilette im

Raum. Aber zweimal im Monat kam
Nicole zu Besuch, zweimal im Monat
konnte er sie anrufen, und jeden Tag
schrieb er ihr einen Brief. Jeden Tag
kam ein Brief zuriick. Fiinf Monate
lang. Dann nichts mehr.

Als Lars L. aus dem Knast kam, war
die Wohnung leer, Nicole weg, die
Mobel, das Auto, der Job, nur Schulden
gab es noch. Als er André im Super-
markt traf, schlug er ihm ins Gesicht.
Zweimal. Jeder hitte das so gemacht,
glaubt er. André lebt jetzt mit Nicole
zusammen, Lars L. bekam Bewahrung.

Die Bekanntschaftsanzeige von
Michaela las er an einem Sonntag, er

Ebeleben

Sechs Monate
Knast fur

Erfurt - Ein 31jdhriger aus Ebele-
ben (Thuringen) verliebte sich auf
der InternetSeite einer Parner
schafts-Vermittluna in eing =chi-

Aus der ,Bild“-Zeitung

hatte gerade eine Flasche auf den
Untersetzer gestellt, daneben lag der
,Allgemeine Anzeiger“. Michaela, 29,
geschieden, ein Kind. Ein Foto gab es
nicht, aber das war ihm egal. Sie suche
eine ernsthafte Beziehung, habe viel
durchgemacht, stand da. Vielleicht hat-
te sie so viel durchgemacht wie er.

Irgendwann musst du es ja noch mal
probieren, dachte er. Aber nicht in Ebe-
leben, wo die Leute mit dem Finger auf
ihn zeigen und wo sie neidisch sind,
weil er nach dem Knast wieder einen
Job gefunden hat, als Lagerarbeiter, wo
hier doch so viele arbeitslos sind.

Vielleicht konnte er Michaela seine
Gedichte zeigen. 500 Stiick hat er ge-
schrieben, damals im Knast. Sie heillen
~Wenn du eine Blume wirst und
,,Schau mir doch ins Gesicht*.

Lars L. nahm an, er wiirde direkt mit
Michaela sprechen konnen, als er die
Nummer in der Annonce wihlte. Als
sich eine Partnervermittlung meldete,
dachte er sich nichts dabei. Sie
wiirden den Kontakt herstellen,
sagten sie ihm.

Wenige Tage spater sal} eine
Mitarbeiterin der Agentur auf
Lars L.s Sofa, eine Frau Mitte
vierzig, serios, selbstsicher. Sie
habe ihren Mann auch iiber eine
Anzeige kennengelernt, sagte sie,
und noch immer seien sie gliick-
lich verheiratet. Lars L. miisse
einen Vertrag abschliefen, wenn
er die Kundin treffen wolle, das
koste 1500 Euro. Dann konne er
auch auf Single-Partys gehen. Da-
hin wollte Lars L. nicht, er wollte
Michaela, und er unterschrieb. An
seine Schulden, seinen Offen-
barungseid, wollte er in diesem
Moment nicht denken.

Der Brief kam nach zwei Wo-
chen, aber er war nicht von Mi-
chaela. Die Frau hiel’ anders, war
alter als er, und auf dem Bild sah
sie aus, als konnten sich drei
Mann hinter ihr verstecken.

Seine Kiindigung nahm die Agentur
nicht an, sie schickte Mahnungen, und
irgendwann kam die Gerichtsvorladung.
Lars L. habe nie vorgehabt, die Gebiihr
zu bezahlen, befand der Richter, den
sie in Ebeleben ,Richter Gnadenlos
vom Kyffhiuserkreis“ nennen, das Geld
hatte er nie aufbringen konnen. Wegen
Betrugs verurteilte der Richter ihn zu
sechs Monaten Haft.

Lars L. hat Berufung eingelegt. Er
hatte das Geld gezahlt, sagt er, in
Raten, er hitte es sich irgendwie zu-
sammensparen wollen. Aber nur fir
Michaela.
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