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Gesellschaft Szene

Aus der „Bild“-Zeitung

leben 
Früher war es ganz einfach. Da 
hat Lars L. ein Mädchen, das ihm
gefiel, mit seinen blauen Augen

angezwinkert. „Willst du mal einen
Kaffee mit mir trinken?“, hat er dann
gefragt und sich die blonden, welligen
Haare zurückgestrichen. Und fast im-
mer wollte das Mädchen. Sagt er.

Heute geht das nicht mehr, schon 
seit drei Jahren nicht. Denn irgend-
wann würde das Mädchen nach Lars
L.s Geschichte fragen, und er müsste
sie erzählen. Das wäre dann das letzte 
Treffen, glaubt er, und mittlerweile gibt
es im thüringischen Ebeleben mit sei-
nen knapp 3200 Einwohnern ohnehin
niemanden mehr, der nicht weiß,
dass Lars L. im Knast war.

Auf seinem rechten Unterarm
ist ein Adler tätowiert, den ste-
chen sich die Insassen der JVA in
Untermaßfeld in die Haut.

Eine Familie hätte Lars L., 31,
gelernter Dachdecker, gern. Ein
bürgerliches Leben. Die Wohnung
dafür gibt es schon. Da hängt ein
Kranz aus Blumen an der Tür, auf
dem gekachelten Couchtisch liegt
ein Platzdeckchen, und darauf
stellt Lars L. zwei Untersetzer,
wenn er ein Bitburger aufmacht:
einen für die Flasche und einen
für das Glas. 

Junge Leute gibt es kaum noch
in Ebeleben. Sie sind in den Wes-
ten gegangen, wo es Arbeit gibt
und mehr als drei Kneipen. Die
Dorfdisco ist seit Jahren dicht, weil
es ständig Prügeleien gab, die Bahn
hat den Personenverkehr wegen
Bedeutungslosigkeit eingestellt, die
Post ihre Filiale geschlossen.

Vor fünf Jahren ging Lars L. in den
Knast, er war ohne Führerschein ge-
fahren und ohne Kennzeichen, eine
Dummheit. Vielleicht auch eine Häu-
fung von Dummheiten, weil er an-
dauernd erwischt wurde und einmal
nicht anhielt, als die Polizei ihn stop-
pen wollte. 

Ein Jahr und neun Monate. Pass gut
auf meine Frau auf, hatte er seinen bes-
ten Freund André gebeten. Mit Nicole
aus dem Nachbardorf war er gerade
drei Monate verheiratet. Und glücklich.

Eklig war es im Gefängnis, in der
Drei-Mann-Zelle mit der Toilette im

Ebe
Raum. Aber zweimal im Monat kam
Nicole zu Besuch, zweimal im Monat
konnte er sie anrufen, und jeden Tag
schrieb er ihr einen Brief. Jeden Tag
kam ein Brief zurück. Fünf Monate
lang. Dann nichts mehr.

Als Lars L. aus dem Knast kam, war
die Wohnung leer, Nicole weg, die
Möbel, das Auto, der Job, nur Schulden
gab es noch. Als er André im Super-
markt traf, schlug er ihm ins Gesicht.
Zweimal. Jeder hätte das so gemacht,
glaubt er. André lebt jetzt mit Nicole
zusammen, Lars L. bekam Bewährung. 

Die Bekanntschaftsanzeige von
Michaela las er an einem Sonntag, er
d e r  s p i e g e l 2 0 / 2 0 0 6
hatte gerade eine Flasche auf den
Untersetzer gestellt, daneben lag der
„Allgemeine Anzeiger“. Michaela, 29,
geschieden, ein Kind. Ein Foto gab es
nicht, aber das war ihm egal. Sie suche
eine ernsthafte Beziehung, habe viel
durchgemacht, stand da. Vielleicht hat-
te sie so viel durchgemacht wie er. 

Irgendwann musst du es ja noch mal
probieren, dachte er. Aber nicht in Ebe-
leben, wo die Leute mit dem Finger auf
ihn zeigen und wo sie neidisch sind,
weil er nach dem Knast wieder einen
Job gefunden hat, als Lagerarbeiter, wo
hier doch so viele arbeitslos sind.

Vielleicht könnte er Michaela seine
Gedichte zeigen. 500 Stück hat er ge-
schrieben, damals im Knast. Sie heißen
„Wenn du eine Blume wärst“ und
„Schau mir doch ins Gesicht“. 

Lars L. nahm an, er würde direkt mit
Michaela sprechen können, als er die
Nummer in der Annonce wählte. Als
sich eine Partnervermittlung meldete,

dachte er sich nichts dabei. Sie
würden den Kontakt herstellen,
sagten sie ihm.

Wenige Tage später saß eine
Mitarbeiterin der Agentur auf
Lars L.s Sofa, eine Frau Mitte
vierzig, seriös, selbstsicher. Sie
habe ihren Mann auch über eine
Anzeige kennengelernt, sagte sie,
und noch immer seien sie glück-
lich verheiratet. Lars L. müsse
einen Vertrag abschließen, wenn
er die Kundin treffen wolle, das
koste 1500 Euro. Dann könne er
auch auf Single-Partys gehen. Da-
hin wollte Lars L. nicht, er wollte
Michaela, und er unterschrieb. An
seine Schulden, seinen Offen-
barungseid, wollte er in diesem
Moment nicht denken.

Der Brief kam nach zwei Wo-
chen, aber er war nicht von Mi-
chaela. Die Frau hieß anders, war
älter als er, und auf dem Bild sah
sie aus, als könnten sich drei
Mann hinter ihr verstecken. 

Seine Kündigung nahm die Agentur
nicht an, sie schickte Mahnungen, und
irgendwann kam die Gerichtsvorladung.
Lars L. habe nie vorgehabt, die Gebühr
zu bezahlen, befand der Richter, den
sie in Ebeleben „Richter Gnadenlos
vom Kyffhäuserkreis“ nennen, das Geld
hätte er nie aufbringen können. Wegen
Betrugs verurteilte der Richter ihn zu
sechs Monaten Haft.

Lars L. hat Berufung eingelegt. Er
hätte das Geld gezahlt, sagt er, in 
Raten, er hätte es sich irgendwie zu-
sammensparen wollen. Aber nur für
Michaela. Kristina Allgöwer
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EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE
Jung, vorbestraft, sucht …

Warum ein Thüringer für seinen Traum ins Gefängnis soll
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